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El filòsof Massimo Cacciari, com a alcalde de Venècia, va visitar Barcelona per 
participar en unes jornades de l’Institut d’Estudis Catalans entorn del tema «Identi-
tat, Europa, Mediterrània». Ja el títol de la seva ponència, «Identità e differenze nel 
Mediterraneo contemporaneo», feia pensar en aspectes de la seva obra que indiquen 
la seva amplitud de perspectiva, en la qual la reflexió sobre l’Europa contemporània 
coexisteix amb profundes incursions en la filosofia i la poesia des d’Ulisses i Plató.1 
Així mateix, és característic de Cacciari que la seva mirada oscil·li entre el reconeixe-
ment del que és afí i la delimitació matisada, entre l’atenció a punts d’intersecció o 
acollida i la determinació de «separar correctament» (segons deia Engelmann a pro-
pòsit de Wittgenstein). Això es manifesta, per exemple, a El ángel necesario,2 on Cac-
ciari aborda qüestions associades a la representació i la metamorfosi entre allò visi-
ble i l’invisible. Però també es veu en aquesta constel·lació d’«homes pòstums»3  el 

* La revista Barcelona Metròpolis, juntament amb Alicia García Ruiz i Josep Casals, autors de l’entre-
vista, donen permís a la Càtedra UNESCO de Llengües i Educació de l’IEC per a la reproducció d’aquesta 
entrevista, publicada a Barcelona Metròpolis, núm. 79, any 2010.

1. El archipiélago: Figuras del otro en Occidente, Buenos Aires, Eudeba, 1999.
2. Madrid, A. Machado Libros, 1989.
3. Hombres póstumos: La cultura vienesa del primer novecientos, Barcelona, Edicions 62, 1989.
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mateix que en unes altres aproximacions al «seriós apocalipsi vienès». El fet que 
Cacciari canviï l’adjectiu amb què H. Broch va qualificar aquell escenari («alegre 
apocalipsi») mostra la seva bel·ligerància enfront del que amenaça d’esdevenir lloc 
comú. Segons això, a Dell’inizio4 ofereix un pensar teològico-filosòfic que desafia 
tant la inèrcia recolzada en allò fundacional com «la xerrameca de l’èxode perpetu» 
convertit en refugi. Així, doncs, transitant d’una època a una altra o de la filosofia a 
l’art i a l’inrevés, Cacciari mostra la fecunditat d’acostar «gestos de pensament» de 
«regions allunyades».5 I, segons això, no solament ha tematitzat el pensament nega-
tiu a Krisis. Ensayo sobre el pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein6 i en uns 
altres textos, sinó que, ja des d’aquella «crítica radical» que va ser «Dialèctica d’allò 
negatiu en l’època de la metròpoli», a De la vanguardia a la metrópoli,7 ha associat la 
«desvaloració» del pensiero negativo a la metròpoli com a espai de contradiccions 
irreductibles a síntesi. Tot això ens porta a l’àmbit específic de la revista; àmbit amb 
el qual també té a veure la crítica a l’aura de l’estil i del disseny que Massimo Cacci-
ari ha desenvolupat a Oikos. Da Loos a Wittgenstein8 i posteriorment a Adolf Loos e il 
suo angelo.9 Cacciari va deixar l’alcaldia el març passat. En aquest punt, doncs, po-
dem començar la conversa: relacionant el rigor que fa constatar la persistència de les 
contradiccions amb aspectes de la política que potser podrien induir a emmascarar 
aquestes contradiccions. 

Josep Casals (J. C.): Vostè ha valorat la importància de l’atenció i ha evocat Si-
mone Weil, la qual, desenvolupant una idea de Paul Valéry, va dir que com més atent 
és el pensament, més ple d’ésser es presenta l’objecte. No obstant això, Weil no dei-
xava d’apreciar una oposició entre el domini d’allò quantitatiu i les condicions de 
l’atenció. I, així mateix, Robert Musil (el qual vostè ha freqüentat en diversos textos 
seus) contraposava el «regne de les necessitats espirituals» i el de «les necessitats 
polítiques». M’agradaria preguntar-li sobre l’eventual conflicte que pot haver-hi en-
tre aquest tipus de consideracions i la seva activitat com a polític en actiu, és a dir, 
inserit en una estructura de «pell dura», en un sistema de me diacions i de càlcul 
d’efectes que es regeix per temps que no són els de la vida intel·lectual...

L’únic que puc dir-li és que en tota la tradició filosòfica europea occidental el 
discurs ha estat també praxi. No va ser només Marx qui va dir que el pensament ha 
de transformar el món. No hi ha cap pensador que no hagi pensat la mateixa filosofia 

4. Milà, Adelphi, 1990.
5. Icone della Legge, 3a ed, Milà, Adelphi, 1985.
6. Mèxic, Siglo XXI, 1982.
7. Barcelona, Gustavo Gili, 1972.
8. Amb F. Amendolagine, Roma, Offi cina Edizione, 1975.
9. Milà, Electa, 1992.
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també orientada cap al món, així com encaminada a transformar-lo d’alguna mane-
ra. «Verum et factum cum verbo convertuntur.» La veritat és operar, actuar... La fi-
losofia és un fet polític des dels seus orígens; es desenvolupa a l’àgora, es desenvolupa 
amb el teatre... En general, crec que és impossible pensar filosòficament sense pensar, 
al mateix temps, pràcticament. Després, un s’hi pot quedar, un altre es pot fer diputat 
i un altre esdevenir alcalde. Però aquestes són situacions a les quals ens porta la vida. 
La qüestió és que no es pot establir una separació, una Trennung, entre filosofia i 
praxi; és una Scheidung, distinció, no una Trennung. Ara bé, si em pregunta concre-
tament per què faig d’alcalde, doncs sincerament no ho sé. En realitat, no és més que 
una contingència, no té més importància.

J. C.: En relació amb això, quina és la seva opinió sobre una frase de Musil que, 
si no recordo malament, és en els seus diaris i que diu: «Els polítics massa atents a 
l’esperit són perillosos»?

Sí, té raó. El polític es converteix en quelcom molt perillós quan creu que les seves 
idees s’han de dur a terme necessàriament, malgrat tot i contra tots. El polític és pe-
rillós quan creu que pot traslladar automàticament les seves idees a la política. Quan 
creu que les pot imposar, tal com són, en política. Perquè, llavors, les seves idees es 
converteixen en ideologia i en una ideologia totalitzadora. Algú que creu que les seves 
pròpies idees són la veritat, per sobre de qualsevol possibilitat de diàleg, i a més que 
les pot imposar, és un filòsof pèssim, perquè no té en compte la distinció de què par-
làvem i es converteix en un polític molt perillós. En canvi, un polític que té vocació 
política en els termes i en els límits esmentats, ni tan sols contempla la possibilitat de 
fundar-se en valors d’ordre transcendent.

J. C.: En un assaig referit a aquesta distinció entre la «raó simple» i l’espai del 
valor, Musil diu: «Europa, en les seves estones d’oci, és un “Luna Park”.» Avui pot-
ser en diríem un «parc temàtic», expressió amb què de vegades s’ha al·ludit a una 
tendència apreciable a Barcelona, però que s’inscriu en un marc general: la turis-
tització del món. Com que Venècia també ha experimentat els efectes del turisme 
de masses, com s’ha enfrontat a aquest perill d’amorfisme?

El turisme és la primera indústria del món. Antany, a les ciutats hi havia fàbriques; 
avui, hi tenim hotels i restaurants. Es tracta de dues indústries. Quin és, llavors, el pro-
blema? El problema és com aconseguir que aquestes indústries convisquin amb el man-
teniment i la protecció de les ciutats, que no es degradi l’ambient. Que les ciutats no 
siguin arrasades ni destruïdes, sinó transformades i habitades tant com es pugui. Perquè 
és clar que, en una ciutat amb un fort atractiu turístic, el preu dels immobles augmenta, 
el cost de la vida augmenta i, per tant, és difícil que s’hi puguin quedar les classes popu-
lars. Però estem parlant de qüestions pragmàtiques. Cal controlar i regular l’activitat 
turística duent a terme operacions de recuperació i de desenvolupament d’unes altres 
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activitats a banda de les relacionades amb el turisme. Cal tenir els recursos financers 
necessaris i uns plans adequats de protecció del paisatge urbà, de protecció arquitectò-
nica, de protecció urbanística... És necessari conservar les nostres ciutats i alhora trans-
formar-les. Cal adaptar els edificis monumentals a nous usos. No han de ser exclusiva-
ment hotels. Es tracta de ser assenyats i intel·ligents. Però és absurd satanitzar el turisme. 
No són els turistes els qui destrueixen les nostres ciutats; potser som nosaltres els qui no 
aconseguim fer plans arquitectònics, urbanístics i de mobilitat adequats per a aquests 
fluxos. Així com abans les ciutats havien d’estar preparades per a la gran indústria, ara 
han d’adaptar-se a aquests fluxos i respondre-hi.

J. C.: D’altra banda, la ciutat és en si mateixa un lloc de trobada entre elements 
molt heterogenis.

Per descomptat. I cal intentar combinar el turisme amb l’activitat cultural més 
elevada, potenciar les activitats d’estudi i recerca. Les nostres ciutats tenen una vocació 
de centres culturals, centres de recerca, centres universitaris... És necessari potenciar 
aquestes activitats paral·lelament al turisme. Però repeteixo: el que de debò fa mal a les 
nostres ciutats no és el turisme, sinó les males polítiques en relació amb el turisme.

J. C.: Vostè ha parlat de «de-clinacions europees» i s’ha mostrat sempre dispo-
sat a afrontar les noves situacions polítiques més enllà dels clixés habituals. En 
atenció a això, l’any 2007 va rebre el premi internacional d’assaig Cercle de Belles 
Arts per Europa o la filosofia...

Alicia García Ruiz (A. G. R.): Europa és una qüestió que vostè ha tractat en 
moltes obres. Europa és un laboratori d’experimentació filosòfica. El pensament 
d’Europa i sobre Europa és avui un problema filosòfic tant com una cartografia 
intel·lectual. Vostè ha definit el problema del començament, de l’u, la recerca 
d’una primera constant, com un problema central en la filosofia, i també es podria 
considerar un problema polític en relació amb la idea de l’origen d’Europa. És 
l’origen d’Europa un problema del començament per al pensament polític; és a 
dir, l’origen d’Europa és una identitat o és una pluralitat?

Europa ha estat un problema difícilment definible des dels seus orígens. Només 
s’ha de pensar en la figura mitològica d’Europa: Europa era una dona que arribava 
de l’altra riba de la Mediterrània, de la part del Líban actual, el que era Fenícia. El 
mateix nom d’Europa no és d’origen indoeuropeu o indogermànic, sinó que proba-
blement té un origen mesopotàmic, sumeri, semític. Europa és un gresol d’energies, 
identitats i diferències des dels seus orígens. N’hi ha prou de pensar en els grecs. Se 
sentien com una família; però, de fet, eren ciutats en guerra de sol a sol i, amb tot, se 
sentien realment una família. Olímpia, Delfos... eren llocs comuns (amb déus co-
muns), però absolutament autònoms. On comença i on acaba? Europa sempre s’ha 
engendrat a si mateixa. Europa és una tasca. Europa és un problema. Europa es de-
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clina sempre en futur. Europa serà, serà i serà. És a dir, Europa es viu així: com una 
tasca, una comesa. Hem d’estar sempre construint Europa. I es pot construir a través 
de voluntats hegemòniques, tal com ha estat la història europea des de sempre: Car-
lemany, Carles V, Napoleó, Hitler; tots ells han pretès exercir un poder hegemònic a 
Europa. Però cada vegada que algú ho ha intentat, Europa se’ls ha tret del damunt, 
no ha volgut ningú que volgués una Europa. Europa no és una, són moltes. Com 
nosaltres, com vostè, com jo... Així és Europa: «Jo sóc molts», diu Europa. Cal ser ca-
paç de fer-se molts. I, avui més que mai, Europa ha de ser capaç de fer-se molts. Per-
què al costat de les famílies europees tradicionals, avui a Europa existeixen famílies 
que fins fa tan sols una generació no hi eren, o potser hi havien estat fa molts segles. 
És el cas de l’islam, que a Espanya era europeu, però a partir de finals del segle xv va 
deixar de ser-ho. I ara torna a ser europeu, però d’una manera completament diferent 
de la de fa sis o set segles. Però Europa, avui, ha d’entendre que els seus orígens són molts 
i ha de ser capaç de fer-se molts de nou; de manera pacífica, no de manera polèmica tal 
com ha passat durant segles i segles. Aquesta manera pacífica seria la confederació, 
unió, entre els pobles europeus, però també amb els nous pobles que arriben a Europa. 
En només quinze anys, a la meva regió, al Vèneto, la població d’origen extraeuropeu ha 
passat del zero al quinze per cent. Per tant, és necessari aprendre a fer-se molts. Però 
això no és cap novetat; Europa s’ha pensat així des dels seus orígens.

A. G. R.: No obstant això, ens trobem en un moment difícil. Ara mateix està 
resultant molt complicat articular una constitució europea. Remetent-se a sant 
Agustí, vostè diu que la recerca d’un ideal inabastable té un sentit, que és aprendre 
a estimar el que es busca mentre es persegueix. Europa pot aprendre a apreciar 
una constitució pròpia?

Si per constitució entenem una carta magna com la que existeix a Itàlia, a Espanya, 
etc., penso que es tracta de quelcom pràcticament impossible, tal com ho demostren les 
experiències més recents. El problema no és una constitució europea, el problema és una 
cultura europea. Una cultura europea que faci madurar, des de l’escola fins a les profes-
sions, aquesta consciència que avui, com mai, hem de ser capaços de fer-nos molts.

J. C.: Vostè ha estudiat molt a fons la cultura mitteleuropea. Mitteleuropa 
era un espai més definit per la cultura que per unes fronteres geopolítiques: 
també era difícil determinar on començava i on acabava... El seu interès per 
aquest món, de quina manera ha pogut afavorir la seva activitat i el seu pensa-
ment respecte del tema que ella ens acaba de plantejar?

L’Europa mitteleuropea era una Europa en la qual d’alguna manera convivien 
tradicions i llengües diferents. Aquesta és la idea fonamental. Malgrat que el meu 
interès per Mitteleuropa ha estat eminentment intel·lectual, filosòfic i literari, crec 
que l’arxipèlag mitteleuropeu va produir, precisament per aquesta configuració polí-
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tica i cultural, allò que Musil valorava tant: la ironia. La ironia en tots els sentits de 
la paraula. Ironia que significa investigar, no estar satisfet, qüestionar amb esperit 
crític. I també ironia en el sentit de riure’s d’un mateix. Perquè si algú llegeix Kafka 
o Musil sense riure és que no ha entès res. En totes aquestes afinitats el diàleg madu-
rava, i això està estretament connectat a aquest món tan plural, tan divers, en el qual 
fins i tot era difícil reconèixer-se, era difícil estendre llaços efectius. A Praga, per 
exemple, la comunitat alemanya vivia molt aïllada; però, al mateix temps, aquesta 
comunitat era, al seu interior, jueva i no jueva, i els seus membres anaven a veure 
teatre jiddisch i alguns potser tenien una xicota eslava... Els contextos d’aquest tipus 
produeixen, necessàriament, ironia. I la ironia és el bé més elevat d’Europa.

J. C.: Així, doncs, aquests autors que vostè ha tractat —encara que pertanyin a 
l’àmbit filosòfic o artístic—, justament perquè tot està lligat, poden afavorir deter-
minades actituds crítiques. Per exemple, Wittgenstein...

És veritat. Europa és una tensió entre polaritats. Sense algú que contradiu, no exis-
teix Europa. A principis del segle xx, la ciència es va transformar en connexió amb una 
filosofia crítica: Mach, Wittgenstein, Einstein... D’on neix, Einstein, si no és de la crisi 
dels fonaments? La nova forma de racionalitat de la física i la matemàtica es relaciona 
amb la filosofia crítica. A qui citen Pauli o Heisenberg? A Schopenhauer, a Nietzsche... 
Recíprocament, la filosofia no es pot limitar a una crítica externa; ha d’entrar dins el 
projecte científic. Hi ha el filòsof que fa la crítica des de fora i hi ha Wittgenstein.

J. C.: Un altre alcalde il·lustre en el món intel·lectual italià, Giulio Carlo Argan, 
al·ludia Wittgenstein ja en un text de 1969, quan a la Mediterrània encara no se’n 
parlava gaire. Argan deia: «El problema consisteix a donar a la ciutat l’elasticitat, 
la possibilitat de flexió d’un sistema lingüístic», i afegia: «En això, Wittgenstein 
podria ensenyar-nos moltes coses.»

En efecte. Cal dir que Argan era una persona extraordinàriament culta; va ser un 
dels meus mestres i amb ell vaig tenir l’oportunitat de discutir diverses vegades sobre 
això. És la gran metàfora de Wittgenstein: el llenguatge com a ciutat. I al revés: igual 
que el llenguatge, la ciutat s’organitza, es fa llegible. Però atenció amb les intencions 
de convertir-la en un ordre! La ciutat ha de créixer i transformar-se com ho fa el 
llenguatge. Nosaltres ni tan sols ens n’adonem, però tots, quan parlem, estem trans-
formant el nostre idioma. I ha de passar el mateix amb la ciutat. Ara bé, si no t’atens 
a un ordre, aleshores serà impossible entendre’s.

J. C.: És clar, hi ha un element endurit, amb un caràcter de regla, i un element 
fluent, que vostè sempre ha remarcat...

Tots respectem les regles del joc —i és necessari que sigui així—, però, quan ju-
guem, transformem el joc. I passa el mateix amb la ciutat: la ciutat ha de tenir el seu 
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ordre, però aquest es veu sotmès a la transformació pels seus protagonistes. La ciutat 
és, si fa no fa, com l’escenari d’un teatre, on l’actor no repeteix el text, sinó que l’in-
terpreta. Jo no repeteixo la llengua, la interpreto. Jo, com a polític i administrador 
d’una ciutat, no sóc el custodi d’aquesta ciutat, sinó que en sóc l’intèrpret, i interpre-
tant-la la transformo. Però perquè el joc tingui un sentit, és imprescindible respectar 
sempre les regles. I Wittgenstein deia que no hi ha res que exigeixi més respecte de les 
regles que el joc.

J. C.: En aquest sentit, Argan parlava de situacions urbanes obertes a interpre-
tacions diferenciades i relacionava aquelles «possibilitats de variació» amb les que 
tota llengua presenta més enllà dels significats instituïts.

Sí, això mateix.

J. C.: I també feia referència a Paul Klee, una figura que vostè ha estudiat, per-
què deia que «Klee no va projectar cases, ni mobles, ni objectes», però va ser mes-
tre de projectistes ensenyant-los a tenir en compte «la vida en tots els seus estrats 
i nivells». Respecte d’això, li volia proposar un altre tema que de vegades es rela-
ciona amb ciutats com Barcelona o Milà (on vostè ha fundat una facultat de filo-
sofia): el tema del disseny; el perill, potser, d’una ciutat excessivament dissenyada; 
la idea del disseny com a imposició de forma estilística, tal com la criticava Loos.

Sí, exactament. Vostè ha donat la resposta. No hi ha res més allunyat de l’arquitec-
tura que el disseny en aquest sentit. Arquitectura és formar espais, no és dissenyar o 
dibuixar. Prioritzar això últim porta a les ciutats Potemkin —ciutats de façana, ciutats 
de decorats com els de l’Oest Llunyà cinematogràfic. L’arquitectura és imaginar espais i 
veure com es van constituint a l’obra. Els dibuixos de Loos són horribles, però t’has 
d’imaginar els espais. Els espais amb les seves combinacions i els seus materials. Relaci-
ons, dimensions, materials... L’arquitectura és la capacitat de mesurar i ritmar espais. 
El disseny és bidimensional; l’arquitectura és... quadridimensional! Perquè també hi 
entra el temps. El temps de qui viu a dins, com deia Loos. L’arquitectura s’ha de pensar 
en funció del temps que l’habitarà. Això és el que ha de fer l’arquitecte.

A. G. R.: La ciutat és tant un laboratori d’experiències estètiques com d’expe-
riències polítiques. Experiències que tenen lloc en funció de la proximitat física de 
la població; això és un fet. Com veu la qüestió de l’estranger en aquest espai labo-
ratori? Quin paper tenen l’hospitalitat i la solidaritat en aquest «seguir les regles 
del joc comú» que esmentava abans?

Davant aquesta situació, o la ciutat es tanca i es converteix en una ciutat emmu-
rallada —i les ciutats emmurallades ja no existeixen— o bé continua sent una ciutat 
oberta i, en aquest cas, ha de ser conscient que, sigui com sigui, hi entrarà l’estranger. 
La qüestió és si planteja aquest problema amb una predisposició acollidora, en el 
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sentit que en el seu ordre —recordem que és aquell ordre del joc que ha de ser jugat i 
que en jugar-se es transformarà— també concep la possibilitat de l’estranger o no. La 
ciutat ha de pensar en la possibilitat de l’estranger. Ha de ser una ciutat que acull, 
però no tant per una qüestió de bondat, com perquè entén que una ciutat és joc que 
es transforma, que no vol ser immòbil, perquè l’ordre del que és immòbil és l’ordre del 
que és mort. I com que es desitja una ciutat viva, que l’ordre de la ciutat sigui trans-
formable, és inevitable que es transformi també a través de l’entrada de l’estranger. 
La pregunta és: amb aquest estranger, hi vols jugar o vols fer la guerra? També la 
guerra és un joc, al cap i a la fi; el joc més cruel, però un joc. L’altra opció és: parlem, 
transformem-nos parlant i veurem després com acaba tot. Això és quelcom que ningú 
no pot preveure. Abans es parlava d’identitat, però la nova identitat d’una ciutat no 
la podem descriure així com així. Hom pot dir: «La identitat que he heretat és aques-
ta.» Però aquesta identitat t’arriba a través de diverses vies i és el producte d’un diàleg 
entre cultures i moltes altres coses. Per aquest motiu, jo vull continuar així i que la 
meva identitat sigui una identitat dialògica, perquè ha estat així en el passat i vull 
que continuï sent així amb aquests nous estrangers que estan arribant. Vull dialogar 
amb ells. Però el que naixerà d’aquest diàleg no ho puc saber; és impossible saber-ho. 
És imprevisible i, de fet, això mateix és el més bonic de la història: que és imprevisible.

A. G. R. Hospitalitat incondicional?
No, no. Incondicional no, de cap manera. Perquè, de fet, és necessari que existeixi 

un ordre. És necessari que la ciutat estigui condicionada a un ordre perquè, si no, se-
ria l’anarquia, deixaria de ser un joc. A què estem jugant? Aquesta és una pregunta 
imprescindible: vols jugar amb mi? Aleshores, a quin joc juguem? No pot ser incondi-
cional, perquè, si és així, l’altre podrà dir-me sempre tot allò que vulgui: si jo no en-
tenc la seva llengua i ell no entén la meva, llavors, quin joc és aquest, a què juguem? 
Hem de posar-nos d’acord en alguna cosa. És imprescindible arribar a un acord en el 
nostre joc comú. Ara bé, hem de ser conscients que, en jugar plegats, aquest joc es 
transformarà, ens transformarem, i en sortirà alguna cosa nova, però jo ara no ho 
puc establir aquí assegut, escrivint o parlant en aquesta taula. De la mateixa manera 
que no he tingut mai cap garantia de quina ciutat apareixeria quan hi interactuava.

J. C.: A Soledad acogedora10 vostè deia que és propi de l’home «convertir en imat-
ge i memòria la totalitat de les coses». Ara assistim a una pluja, o més ben dit un 
diluvi, d’imatges. A les ciutats hi ha cada vegada més pantalles. Tot és pantalla, s’ha 
dit; pantalla en el doble sentit del terme. I això ha estat objecte, així mateix, de críti-
ca. Però fins i tot les iconoclàstiques no deixen de ser un «posar en imatge», perquè 

10. Madrid, Abada Editores, 2007.
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aquesta és la nostra condició. Crec que a Dell’inizio ho expressa així i també al pas-
satge de Soledad acogedora: «Les diverses imatges poden ser il·lusions, però la facul-
tat d’imaginar no és cap il·lusió; al contrari, [...] és la nostra pròpia realitat.»

És clar. Vivim en una civilització de la imatge, fins a tal punt que fins i tot creiem 
que l’ésser diví va esdevenir home, històric, tocable... Sí, la nostra és una civilització 
de la imatge, ab imis fundamentis. El problema, quin és? Doncs que la imatge, ara, 
sembla que ha deixat de re-velar... Atenció: dic «re-velar» per tal com la imatge reve-
la, és a dir, mostra, però al mateix temps vela, posa de nou el vel al damunt.

J. C.: El problema és quan no hi ha vel...
Això mateix. Quan la imatge pretén ser pura manifestació, és obscena. I l’obscè 

és quan les imatges no re-velen. La bona imatge és aquella que mostra re-velant; que 
mostra dient «atenció, el que t’estic mostrant no és l’última cosa que es pot mostrar».

J. C.: És el que diu Walter Benjamin...
Exacte. Quan pretens que la imatge sigui només desvelament, això és l’obscè. I la 

imatge actual és una imatge obscena i pornogràfica, perquè ha deixat de re-velar. Lla-
vors, la filosofia crítica diu: compte, nosaltres som una civilització de la imatge, però de 
la imatge que re-vela, perquè en el fet de re-velar hi ha el joc. Jo li mostro aquesta imat-
ge, però, al mateix temps, li dic: «aquesta imatge és la meva recerca de la realitat, no la 
realitat desvelada». I llavors puc jugar amb vostè, perquè aquesta és la meva imatge i 
vostè em mostrarà la seva. Però si jo li dic: «aquí hi ha tota la veritat», faig una obra 
obscena i pornogràfica, i vostè ha de callar i suportar la meva violència impositiva.

J. C.: La imatge no remet mai a una essència, perquè el que mostra la imatge 
no hi és.

És un indici, un signe...

J. C.: Per tant, estaria d’acord a considerar que un pensament en què la imatge 
té un paper decisiu, com el de Benjamin o el de Wittgenstein, no pot ser sinó un 
pensament antiessencialista?

Certament. Tota la filosofia contemporània és antiessencialista. De Benjamin a 
Derrida. És un tret comú de les filosofies crítiques importants del segle xx.

A. G. R.: En relació amb aquest impuls antiessencialista —i ja que ha tret el tema 
de la referència a allò diví—, vostè reconeix la importància de la religió en el passat 
europeu; ara bé, també defensa la idea de no inserir-la a l’escola pública. Aleshores, 
hauríem d’expulsar els déus de la ciutat i adorar-los simplement en privat?

No. La idea d’una religió privada és una idea totalment irreal. No existeix una 
religió privada. Potser existeix un sentiment privat, però la religió és sempre un fet 
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comunitari. Qui digui allò de «la teva fe és quelcom privat», és algú que no entén ni 
el que és fe ni el que és religió. La religió és un fet comunitari i, per tant, ha de tenir i 
té per força una rellevància política. I qui propugni la idea que no hauria de tenir-ne 
és un estúpid epígon de la Il·lustració.

A. G. R.: Però una religió sempre es planteja com una voluntat o pretensió de 
veritat.

Com he dit, la religió ha estat sempre un fet comunitari. La fe és sempre quelcom 
que es comunica i dóna vida a les comunitats. Què és el que hem d’intentar fer pel que 
fa a això a les nostres ciutats? Doncs que la comunitat religiosa, com a tal, no pretengui 
que els seus valors —ja que els seus valors són valors que requereixen, per si mateixos, 
ser absoluts— s’imposin a la resta de la ciutat. És a dir, que no pretengui que els seus 
valors estiguin per sobre d’aquells signes, contingents, dels quals hem parlat. La dificul-
tat està en el fet que l’home religiós considera que els seus valors propis tenen un fona-
ment absolut. L’home religiós viu sumit en aquesta contradicció. I la viu de forma més 
dolorosa que, per exemple, jo, que no sóc un home religiós. Perquè, mentre que jo sé 
perfectament que el llibre que escric, que el que propugno, són signes, conjectures d’una 
realitat a la qual crec que no arribaré mai i que, a més, no crec que sigui assolible, l’ho-
me religiós ha estat cridat per una cosa que sent com la veritat. I, per tant, pràcticament 
de forma natural es veu conduït a expressar-la com a veritat que també els altres han 
d’acceptar, encara que no ha de fer-ho. La solució no és decretar per llei aquesta qüestió: 
el laic s’ha de convèncer que la religió no és simplement un afer del cor, privat, i el reli-
giós, que la seva fe no es pot imposar políticament. Si aquesta qüestió no es planteja en 
tota la seva complexitat com a fet cultural, continuarà havent-hi sempre la confusió que 
tenim actualment a Espanya, a Itàlia, etc.

J. C.: Per acabar, enllaçant amb el principi, vostè havia comentat que el polític 
no pot prometre la felicitat, la pax aeterna... «Llibertat i desengany són sinònims», 
deia a El archipiélago.

Sí. El polític ha de reconèixer que els valors polítics són tots valors històricament 
limitats, a diferència dels valors religiosos, i el religiós ha de saber que a la ciutat in 
hoc seculo ell ha de viure i conviure amb aquests valors històricament determinats. 
Ningú no pot jutjar els seus valors com a absoluts ni pot pretendre, amb els seus va-
lors, fer la llei. Pot jutjar les posicions del proïsme —ningú no s’ho prohibeix—, però 
no pot pretendre fer les lleis segons aquests valors transcendents, perquè les lleis són 
històricament determinades i, pel fet d’estar històricament determinades, no poden 
representar directament —o desvelar— veritats absolutes.

Barcelona Metròpolis, estiu (juliol - setembre) 2010
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